Иногда история попадает в руки буквально — ржавым гвоздём, обломком фарфора, или… алюминиевой крышкой. Недавно была найдена небольшая, но удивительно выразительная находка: старая крышка с надписью "Kaloderma Soap Bar W. Wolff & Sohn". По окружности — чёткий текст, в центре — герб в виде щита с орнаментами. Это не просто кусок металла. Это забытый осколок прусского быта.
Kaloderma — бренд, родившийся в конце XIX века. Основателем был некий Wilhelm Wolff, а компания называлась W. Wolff & Sohn — «Вольф и сын». Производство размещалось в Берлине, но их продукция экспортировалась по всей Германской империи и за её пределы. Бренд специализировался на мыле, кремах и других средствах ухода за кожей. Название "Kaloderma" в переводе с греческого означает "красивая кожа" (kalos derma), и да, это всё ещё существует — бренд ныне принадлежит итальянской компании Mirato.
Однако обнаруженная крышка явно дореволюционная, примерно начала XX века. Такие изделия часто закрывали жестяные коробочки с твёрдым туалетным мылом — элегантным, с ароматом лаванды или розы. Возможно, эта коробочка когда-то лежала в дамской сумочке из Кёнигсберга, или в умывальнике в доме на Лангенштрассе.
Герб в центре крышки не случаен. Вольфы гордились своей семейной историей, и логотип с щитом был частью фирменного стиля. В те времена это было не просто украшение — герб придавал продукту статус, доверие и «аристократическое» прикосновение. Ведь если у твоего мыла есть герб — значит, ты точно не абы кто.
Приятно осознавать, что в земле под нашими ногами скрываются не только снаряды и бутылки от водки Третий Рейх, но и такие маленькие артефакты повседневности. Крышка от мыла Kaloderma — это кусочек повседневной роскоши Восточной Пруссии. Там, где сейчас дачи, склады и пустыри, когда-то были уютные ванны с плиткой, зеркалами и ароматами эвкалипта.
P.S. Если хорошенько очистить эту крышку и вставить её в рамку — получится отличный предмет для домашней мини-экспозиции. Или подарок архео-романтику.